很久很久以前，有一个人叫淳于棼。
一个温暖的下午，他在一棵很老很老的大槐树下睡着了。
风轻轻的，叶子慢慢落下来。一片叶子落在他的鼻子上。他挥一挥手，又睡着了。
忽然——
咚。咚。咚。
有人在敲树。
淳于棼睁开一只眼睛。
两个小人站在树根上。他们穿着紫色的衣服，戴着黑色的高帽子，腰上系着金色的带子。他们一起，很认真地鞠了一躬。
"槐安国的国王请您去。"第一个小人说。
"我在睡觉呢。"淳于棼说。
"是的，"第二个小人说，"请您还是来吧。"
"可是我太大了。"
第一个小人笑了笑，打了个响指。
淳于棼就——
呼——
变小了。越来越小，越来越小。
等他站起来的时候，他的鞋子里满是草，头顶上的大树变成了一整个天空，脚下的树根像一条大路。
两个小人又鞠了一躬。
"这边请。"
他们走向树上的一扇小门。门上挂着一帘青苔，旁边点着一盏小灯笼，白天也亮着。
淳于棼跟着他们，走进了树里。
树 — shù
门里是一条长长的隧道。隧道的那头，是另一个天空。
天上有云，有一个暖暖的小太阳。
淳于棼往下一看——哎呀！一整个王国就在他脚下。有青山，有亮亮的河，有城墙，有城门。城里有灯笼，有旗子，有弯弯的小街，有树皮做的房子，有萤火虫点亮的窗户。
一辆金色的马车在等他，拉车的是四只发亮的大甲虫。
马车进了城门。城门上刻着四个金字：槐安国。
城里到处都是小人。有卖小包子的，有织布的，有放小风筝的孩子。每一个人看见淳于棼经过，都鞠躬。
马车停在一座宫殿前。宫殿的柱子是红色的，上面刻着龙。国王坐在宝座上，旁边站着一位公主，头上戴着一顶小白花的花冠。
公主看着淳于棼，歪着头说："他可以。"
"我可以什么？"淳于棼问。
国王的声音又大又温暖：
"欢迎你！我是国王！这是我的女儿！你，从今天起，就是我们南柯的太守！"
大家都欢呼起来。
一张长长的地图展开了。地图上有山，有河，有小小的城。原来这个王国就是那棵大槐树！树干是大路，树枝是一个个省份。最南边的一根长树枝上，写着两个金字：南柯。
"那根树枝，"国王说，"从今天起就是你的了。要好好照顾它。"
他们给淳于棼戴上一顶帽子。太大了。换一顶小一点的，正好。公主笑了笑，在帽子上别了一朵小白花。
"去吧。"她说。
国 — guó
淳于棼骑着大甲虫，哒哒哒，沿着树干的大路走，经过织布村，经过小桃园，一直走到南柯。
南柯真美。树皮的缝里有房子，青苔里有花园，每一片叶子下面都挂着一盏小灯笼，像一条金色的星星路。
南柯的小人们都出来欢迎他。有人递给他一杯顶针那么小的茶，他一口喝完了。又一杯，又一口喝完了。有人递给他一个豌豆那么小的桃子，他一口吃完，说："这是我吃过最好吃的桃子！"
小人们都笑了。
淳于棼开始很喜欢很喜欢南柯了。
可是——
轰！
整根树枝都摇起来了。灯笼晃，茶洒，小孩哭。
一个小人跑过来，帽子都歪了："太守！太守！有大虫！"
淳于棼站起来。"大虫？"
"大虫！"
他跑到树枝那一头去看。树枝的最远处，盘着一条绿色的大东西，比房子还大，有好多只脚，嘴巴像一个山洞，正在嚼叶子。整片整片的叶子进了它的嘴里。
对南柯的小人们来说，那是一条可怕的大虫。
对你我来说，那是一条毛毛虫。
但是它在吃他们的家。
南 — nán · 小 — xiǎo
淳于棼看着大虫。大虫看着淳于棼。
大虫——嚼。一片叶子不见了。
南柯所有的小人都在看。公主也来了，也在看。
淳于棼拿起一根树枝——是他能找到最大的树枝，但在这里，只有一点点大。
"走开。"他说。
大虫没走。
"走——开！"他大声一点。
大虫还在嚼。
淳于棼深深地吸了一口气。他想起他是南柯的太守。他想起那杯小小的茶，那个小小的桃子。他想起欢迎他的孩子们，鞠躬的老奶奶们。他想起：这是我的南柯，这是我的人。
他举起树枝，大喊——
"啊————！"
冲过去，在大虫的鼻子上，戳了一下。
大虫不嚼了。抬起它绿绿的大头。眨了眨湿湿的大眼睛，看着这个小小的、举着小小树枝、大声喊叫的淳于棼。
然后它说：
"哼。"
转过身，一拱一拱地，沿着树枝，下了树干，走进草里，不见了。
南柯的小人们欢呼起来！他们把淳于棼抬起来，撒花瓣，喊："英雄！英雄！英雄！"
那天晚上有一个大宴会。小小的饺子，小小的灯笼，小小的鼓，小小的笛子。公主又在他的帽子上，别了第二朵小白花。
淳于棼高兴得心都要飞起来了。
可是这时候，一个信使跑过来，拿着一封信。
"太守，"信使说，"该回家了。"
"回家？"淳于棼说。"我就在家啊。"
信使轻轻地摇摇头。"不是，"他说，"是您另一个家。那个大大的家。"
梦 — mèng
南柯的小人们站在路两边，送他。公主从宫殿的台阶上挥手。国王深深地，认真地鞠了一躬，说："谢谢您，太守。以后要回来看我们。"
大甲虫带他回去。过了树枝，过了树干，过了槐安国弯弯的小街，过了刻着金字的城门，一直回到树上那扇小门。
两个紫衣服的小人在等他。
他们鞠了一躬。
"这边请。"
呼——
淳于棼醒了。
他在大槐树下。朋友们在旁边说说笑笑。下午的阳光和他闭上眼睛的时候一模一样。
"你才睡了一会儿！"朋友们说。
淳于棼慢慢坐起来。他看着大树。他看着自己靠着的那条树根。
他看得很仔细，很仔细。
在树根的一边，有一个小小的洞。
洞里，走出来——
蚂蚁。
一长排蚂蚁，整整齐齐地走着，抬着小碎屑，抬着种子，抬着叶子。
淳于棼的眼睛睁得大大的。
他用手指跟着蚂蚁走。上了树根，上了树干，到了一根树枝上——一根朝南的树枝。
南柯。
南柯的最远处，有一块叶子被吃掉了。吃叶子的东西，不见了。
淳于棼趴下来。他看着蚂蚁，看了很久很久。他看见一只蚂蚁抬着比自己还大的碎屑。他看见另一只蚂蚁停下来，帮她。他看着它们，过着整整一天的日子——一整个王国的日子——就在这棵老槐树的树根里。
他摸了摸自己的帽子。
两朵小白花，还在那里。
原来都是真的。它们一直都在这里。
从那天起，淳于棼走路的样子，有一点点不一样了。他看脚下。他听小小的声音。每次经过一棵老树，他都会轻轻地鞠一躬——因为你永远不知道。
直到今天，很久很久以后，中国人做了一个像一辈子那么长的梦，醒来的时候，还会说：
现在你也知道为什么了。
蚂蚁 — mǎyǐ